Frescura

Os grelos são frescos. Os agriões são frescos. Os espinafres, os alhos franceses, as alfaces, os tomates... Andamos as duas, eu mais fresca e ela mais avançada na idade, a escolher legumes frescos. Andamos as duas e eu descubro que estamos a fazer o mesmo: a preparar o jantar de aniversário de cada marido nosso. Eu penso no arroz de grelos que lhe farei à noite, prato tão simples e tão favorito. E ela diz, com uns olhos muito mais frescos que os meus:

O meu marido nem sonha o jantar que lhe estou a preparar. Faz amanhã 74 anos e nem sonha a festa que vai ter.

Eu não conto nada que o momento é só dela. Todas nós estamos felizes, eu e quem a vê naquela alegria de gostar, tão pouco habitual naquela idade. Eu não sei quando se casou, não sei há quantos anos namora o marido, nem pergunto nada. Mas rezo para mim para ser assim, daqui a 33 anos.